李宗刚 || 足球评论系列文章
编者按：20世纪90年代末，中国男子足球开始走进国人的生活中，许多人开始谈论足球，也有不少人热爱足球，为此，中国的足球进入了发展的起步期。20多年过去了，当年红极一时的足球队员逐渐地淡出了人们的视野，被人们寄予厚望的“健力宝”青年队员也不再年轻。然而，岁月的流逝，并没有使队员变得更加成熟，反而还出现了退步，以至于在2022年的世界杯赛场上，中国足球连上场比赛的资格都没有拿到。
本公众号现集中刊发李宗刚在这一时期发表的一组足球评论文章，希望能够给读者带来某些启示：足球比赛积淀了现代社会的品格——永远的进取、永远的抗争、永远的公平、永远属于共同遵循的规则。在这里，没有永远的资历、没有永远的悲伤、没有永远的权威。
球迷，你看懂足球了吗？
李宗刚
我们的球迷就真的看懂足球了？在我看来，并不尽然。也许我的这一结论过于偏颇了，诸如什么阵型的排列、队员的调配、战术的运用、裁决的规则等，我们的球迷都是烂熟于心的啊，何谈看不懂足球了呢?然而，对于蕴意丰富的足球，我们除了感悟到那表层激动之外，又有几个人真正地触摸到了作为文化载体的足球的内核了呢?
足球，之所以兴盛于现代社会，说到底是因为足球自身积淀了现代社会才具有的品格：永远的进取、永远的抗争、永远的公平、永远属于共同遵循的规则。在这里，没有永远的资历、没有永远的悲伤、没有永远的权威。每个人都可以充分施展自我的个性，在符合规则要求下的前提下寻找到自我的位置、实现自我的梦想和价值。而足球的裁判，则是保障这公平竞争在符合合理规则下得以进行的有力屏障。当然，裁判也不是至高无上的、无人制约的命运仲裁者，在裁判的背后，是真正的球迷的锐利的目光和维护公正的呐喊！于是，足球便是我们社会理想中的社会发展的模型；球迷，则自然是这理想模型得以存在与发展的坚强后盾。
但是，我们的球迷在沉浸于足球那种生命力的撞击情景时，可以袒胸露肚为之痛快淋漓地把整个身心全部投入进去，而一旦走出足球场，面对着现实社会这个比足球场更大的舞台时，面对着如此之多的违规现象：裁判不公现象、生命力困顿现象等，我们的球迷却变得麻木迟钝起来了。这能说明我们是一个真正的球迷吗?这能说明我们的球迷真正地看懂足球了吗?
在一个热情锐减、理想淡化的时代，球迷的热情毕竟是让我们看到了曙光。但问题是，我们迷恋足球，热爱足球、甚至为足球献出一切的目的，更在于足球所包蕴的丰富的文化。面对着足球场上的喧嚣，我们的球迷不妨扪心自问一下，我们真的看懂足球了吗?
——载1996年11月2日《齐鲁晚报》
娇惯下的中国足球长不大
李宗刚
中国人在教育孩子方面有句流传了不知多少年的古训：“惯子如杀子。”然而，即便是这样简单的道理，我们的一些新闻舆论界，却在对中国足球的问题上，有意无意地扮演了“惯子”的角色，这便是令人深感悲哀的事情了。
我们的新闻舆论界，对于中国球市的升温功不可没。甲A、甲B联赛，经常是连篇累牍地充斥于大小报纸的显赫版面。当然，这充斥报纸本身并没有，客观地说是一名不错的球员，但却被封为“杀手”；高峰的速度快些，便被许为“快马”；范志毅的防守不错，便被视为横刀立马的“大将军”……自家搞得煞是热闹好看，似乎有这样一批身怀绝技的足坛高手，只要西亚“诸狼”不玩“猫腻”，我们凯旋之日便是早晚的事情。首场下来，方感到我们那句古话“人外有人、天外有天”甚有道理。我们和自己那些素质更差的队员比起来有一定的优势，但和素质更好的比较起来，却实在是还有不少的差距。于是新闻舆论界又恨铁不成钢地训斥起这不争气的“国足”了。然而，这已经娇惯大了的“国足”焉能是经过这样的批评就可以迅即“长大”的？
与我们的娇惯相异，韩国的新闻舆论界却总是从高标准、严要求出发，对球队的队员随时地予以批评。像韩国队在已经取得骄人的成绩并稳获法兰西的入场券之后，无关紧要地以0：2败给日本队后，仍然引起韩国国内舆论哗然。新闻媒体、足球行家以及球迷们批评之声猛然高涨；什么“队员的懈怠”“不诚实的比赛”“被胜利冲昏了头脑”“在赞扬声中飘飘然”等不一而足。
记得邓小平同志所构建的中国特色的社会主义理论中，对于中国的现状有清醒的估价，那就是我们还处在社会主义的初级阶段。与此相对应，我们的足球也显然是处于这样一个初级阶段上。我们距离世界一流的球队，充其量不过三流而已，在这样的一种情形下，我们所有的“杀手”“快马”“大将军”，也只能是这三流中的一流，恐怕距离一流中的末流还有很多路要走，这不仅要求我们的一流队员头脑清醒，而且更要求我们对中国足球爱之有加、疼爱有加、娇爱有加的新闻舆论界，保持清醒的头脑。否则，再和过去一样地娇惯下去，我们的大牌球星一旦不悦起来，恐怕就不再是问教练还想不想干了，而是我们这些娇惯他们的老记们还想不想干了。
娇惯下的中国足球，不但将永远难以“长大成人”，而且还有被娇杀的可能性。但愿，这一切只是危言耸听。
——载1997年12月5日《联合日报》
足球泡沫，该是消退的时候了
李宗刚
近几年，足球热到沸点，以致泡沫绵绵。这种来势凶猛的热浪，当年刚一出现时，多是被人侧目以视的，像那个不要家庭不要老婆的“球迷皇帝”罗西，便曾被人们视为“神经病”的。曾几何时，患这类症侯的人却多了起来，以至于男人不爱足球，就不像是男人；女人不爱足球，就缺了现代女性的风韵。这绵绵的泡沫终于随着国足们在世界杯外围赛的失利逐渐破灭，也才使得人们安静了许多。
国人钟情某一事物，往往会一哄而起。当年的经商热、下海热、地产热乃至“文革”中的崇拜热，便都以不可阻挡之势，席卷过全国的角角落落。当然，喜欢足球运动，本来是无可厚非的。喜欢观看足球赛，无非就是足球观众而已，而我们却非要创造出一个“球迷”的称号来，甚至还要登峰到“铁杆”的程度。以致搞得连中学生们也要忙里偷闲地迷他一回……显是过犹不及了。
令人“欣慰”的是，这次国足们终于折戟沉沙，使得有些球迷终于发誓再也不看足球比赛了。如此看来，失利也不是一件坏事。否则球迷的症侯便有趋于恶化的危险。现在便使得你没有了想头，使得你可以专心致志地从事你该从事的工作，幸哉!
这样说并非不要人们去观看足球比赛了。恰恰相反，我们还是支持人们去看足球赛的，否则，只有两个球队在忙，未免显得大冷清。在看过之后，我们拥护的球队获胜了，你可以分享他人幸福喜悦，但切不可忘乎所以到目空一切的程度，你该干什么还得干什么；我们拥戴的球队输了，也不要唉声叹气，因为我们的球队技不如人、实力不如人、心理素质不如人、流血流汗的训练程度不如人。再说，一旦获胜便张狂到了不得、初尝苦果就萎靡困顿得不得了，这样的球队如果让他侥幸胜利了，才真是对公平、公正的竞争原则的亵渎呢！
倘若真的去掉了这喧嚣浮躁的泡沫，球迷们该干什么就干什么，球员们该怎样踢球就怎样踢球，舆论界该怎样报道就怎样报道，而不是故弄玄虚地动机给人扣上什么“快马”“冷面杀手”“大将军”等不实的称号，让所有的“热”都降到正常的温度，也许不仅中国的足球能踢出去，中国的其他各项事情也会做得更好。
从这种意义上讲，足球泡沫终于开始消退，实在是一件幸事。
——载1998年2月13日《联合日报》
英雄气概何处来
李宗刚
“战死沙场、马革裹尸”，可以说是热血沸腾的阳刚男儿所追求的一种人生境界，即便是孱弱到手无缚鸡之力的文人学士，也可吟出“士可杀而不可辱”“留取丹心照汗青”的千古绝唱。至于那些通常达变的哲人，则在日常的修养中早已强化进“威武不能屈，贫贱不能移，富贵不能淫”的人生“免疫因子”，所以，他们多能谱写出一曲曲的人生壮歌、悲歌。
然而，为中国人所推崇的这种英雄气概，却在最富现代竞技运动的足球比脊中踪迹难觅。就体型而言，队员们大都1.80米以上，可谓伟男子，且不说对昔日的武大郎有一种泰山压顶的感觉，即便平常国人，也需仰视再三，方可端详出子丑寅卯。然而，如此堂堂汉子，却空有一副好外壳。两队入场，端站静立时，实在看不出我们的真男子有何逊色之处，一俟行动起来，却时常使人为之汗颜了。得了手，倒有一种天下英雄舍我其谁的王者气概；而一旦奇招被破，便全身委顿，虽不至两股颤颤，心中却掉了底。这便是被人们戏谑的“赢了球不会踢，输了球更不会踢”的缘由之一吧。
说到底，还是我们的队员缺少那种真正的英雄气概。这样的人，如果早几十年也上井岗山的话，“红旗打多久”的问题看来就不需问了。而这一切病症，说到底，便是缺少了一种深厚的文化底蕴。没有了深厚的文化底蕴的支撑，英雄气概便是无稽之谈。如此之师，焉有不折戟沉沙之理。
好在这一切似噩梦般地都成为昨天了。噩梦醒来是早晨。面对新升起的那轮鲜艳的红日，我们该是全面反省运筹未来的时候了。记得那位站在二十世纪的制高点上的伟人说过，“足球要从娃娃抓起”。今天看来，他不提从青少年抓起，是别有深意的。“从姓娃抓起”，显然不仅仅是飘浮在足球表面上的那层绚丽的光晕，还该重新铸造一种全新的精神和灵魂……吸纳着中国丰厚而优秀的传统文化，塑造出具有丰富的文化底蕴的现代人。唯此，才可能自心底自然地流淌出生生不息的英雄气概。
中国的足球如此，中国的其他事业又何尝不是如此呢!
——载1998年4月3日《联合日报》
推荐阅读：
制作人：张政
审核：闫晗终审：吴靖阳